
Générations
Ils sont de leur temps. Ni d’avant ni d’après. Chevaliers de la moder-

nité, ils se croisent contre l’archaïsme. Juvéniles, d’âge ou d’aspect, ils
sont aimés des jeunes et des supports qui aiment et qu’aiment les jeunes.
Partout en cover, ils font plaisir à voir. Tels en public qu’en privé : copains,
décontractés, frais. Ces vieux ados n’ont pas d’idées bien arrêtées. Parmi
leurs amis, beaucoup d’acteurs, chanteurs, businessmen, sportifs —peu de
pisse-copies et de têtes d’œuf. Ce ne sont pas des mélancoliques mais des
relationnels à ressorts. Préfèrent les réseaux aux partis. Ils n’ont cure des
labels, panachent au jour le jour. Les gardiens du temple (gauche ou
droite) les ont à l’œil, mais si l’orthodoxe s’en méfie, le pékin apprécie.
Mieux qu’une plate-forme en cent pages : un sourire désarmant, une
femme dynamique, deux trois jokes. Un art du flou, de l’approximatif, du
rapide, qui rend sinon invulnérable à long terme, du moins insaisissable
(au forum, l’exactitude ne paye pas). Peu importe si ce qu’ils disent est
faux, ou plutôt en deçà de l’opposition vrai-faux, pourvu qu’ils offrent le
parler-vrai, le ton nature, l’enjouement cool. Ils jouent du saxo, ou du foot,
sous les flashes. Ils se contredisent d’un mois sur l’autre, et à part quelques
grincheux maniaques de la citation, on ne leur en veut pas. Avec eux, la
musique vaut mieux que les notes. Excellents à l’oral, médiocre à l’écrit, ils
lisent peu, sauf canards et coupures ; d’autres écrivent leur biographie
mais eux-mêmes ne commettent pas de livres, et le moins possible d’ar-
ticles —le staff s’en charge. Ils performent en direct sont chez eux en
studio. Il émane de ces séducteurs polys-sensoriels et télégéniques un gla-
mour, un charme sui generis assez inexplicable (vu de la préhistoire). Cette
disproportion entre des qualités personnelles assez modestes et une
audience ou surface impressionnantes rend leurs détracteurs, dans chaque
pays, encore plus bougons. Pour transparentes qu’elles soient, ces figures
de proue en deviennent —aux yeux des hommes de l’art (ancien)— des
énigmes, des paradoxes ambulants. Qu’ils soient Chancelier, Premier
Ministre, Président de la République, tête de liste aux européennes ; rose,
vert, bleu-blanc-rouge, —stars and stripes, noir et rouge, impeached ou
empêcheurs, in ou bien out— ces boute-en-train ont tous un air de famille.
Un look, un habitus, dira le sociologue. C’est la nouvelle vague des leaders
d’Occident.  Un prototype quasiment trans-frontières.

Portrait-robot passe-partout ? Les modèles nationaux aussi. Reste à
comprendre d’où vient la ressemblance entre disons Clinton, Schroeder,
Tony Blair et leurs cadets ou émules. Un dénominateur commun : une
supérieure puissance d’image (la moderne puissance de feu), premier cri-
tère de classement (pour papes, savants et écrivains aussi). À savoir une
capacité particulière à associer leur nom à une ou des images portatives
et mémorisables. Et si ces prétendus « phénomènes politiques » étaient
d’abord des phénomènes technologiques ? Certains sont allés à
Washington pour élaborer une nouvelle Internationale, un club d’idées.
Dépense inutile. L’air du temps suffit à les fédérer, tels que les conforment
nos machines à voir et à parler. Où sont passés les grands hommes en
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Occident, se demandait hier André Fontaine. Question : cette donnée est-
elle encore viable, médiatiquement parlant ? 

Pensée unique ou appareil unique. Les idées dominantes d’une époque
sont les idées de sa technologie dominante. Il ne faut pas le dire. Ce n’est
pas culturel. Ce n’est pas intelligent. Quand le sage montre la lune, l’idiot
regarde le doigt. Osons donc l’être, idiot, pour mieux déchiffrer la partition
du jour. En France, par exemple, début 1999. 

C’est un livre qui a fait en 1967 la réputation du jeune Chevènement 
—L’Enarchie ou les mandarins de la société bourgeoise. C’est une photo 
—un sourire jovial en face d’un flic de dos— qui a fait en 1968 la gloire du
jeune Cohn-Bendit. Chevènement est un fils de la graphosphère, et de l’É-
cole (l’ultime abri du livre) ; Cohn-Bendit, de la vidéosphère naissante, et
de la publicité. Le bon élève rebelle s’est nourri de lectures, le chahuteur
conforme, d’images et de musiques. L’image-son ne met pas l’accent aux
mêmes endroits de l’histoire que le texte. Telle allusion ou attitude qui
paraîtra futile à l’un semblera fort pertinente à l’autre, et vice-versa.
L’organisateur à l’animateur représenteraient, dit-on, deux cultures poli-
tiques. Ou deux générations technologiques ? L’âge des artères réunit,
celui des machines sépare. Car l’électron fait de la politique, à sa manière.
Il a même, sans le dire, une idéologie sans pitié, et d’autant plus impé-
rieuse que subliminale. D’autant plus implacable qu’inconsciente. Une
idéologie comme une culture se définissent par cela qu’elles s’accordent
à tenir pour réel. Or le réel cathodique n’est pas le réel typographique. Les
bouquineurs et les zappeurs, ne voyant pas matériellement le même
monde, ne peuvent en avoir la même conception. Autres lunettes, autres
critères.

La République, la Classe, l’État, la Nation, le Peuple ? Ces englobants
deviennent des mots creux (des mythes, des trompe-l’œil) pour une huma-
nité habituée à identifier réel et visible, événement et Histoire. De fait, on
n’a jamais vu ces êtres collectifs sur un écran. Ils ne vivent que dans et par
les livres. Ces totalités uniques et individuelles, qui ont longtemps servi
de point unificateur à l’homme d’action et d’idée régulatrice pour qui veut
rajouter un chapitre au grand Livre du Monde, –la vidéosphère leur retire
autorité et crédibilité. Universels concrets– que micros et cameras, qui ne
les captent pas, rendent abstraits. Mais le moi-je (qui, lui, a une bobine et
cause dans le poste) est-il la seule réalité ?

La continuité réfléchie, la consistance objective, l’épreuve des faits ?
L’actualité (audiovisuelle) est une rhapsodie de chaleurs brèves et dis-
continues. Elle vaporise le cohérent, valorise l’à propos et les tempéra-
ments dits « primaires » (qui sont fort intelligents). La grande trieuse du
temps sélectionne ceux qui ont le génie du moment (qui vaut bien le génie
du lieu), et débranche ceux qui ont la mémoire longue. Elle ne fait pas jeu
égal avec les « secondaires ». Entre la réaction en direct et l’élaboration
en différé, la recherche de l’effet et celle des causes, le sens du tuning et
le long terme.

La Raison électronique fait chaque jour la nique à la Raison graphique.
« Un projet solide, sérieux, conséquent. Naturellement, ça suppose qu’on
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resserre les boulons » –propose « l’archéo » à stylo. Ce sont là des critères
en effet, mais d’une action couchée sur papier, qu’il est possible de vérifier
noir sur blanc, étalée sur une page, pouvant décliner ses principes et ali-
gner ses conséquences. Pour le « néo » machinal et sympa, les trois mots
sont à traduire par : « rigide, répressif, barbant ». Il proposera là-contre
une adaptation souple à la demande, un traitement particulier de cas par-
ticuliers, pas de règle a priori. Le coup par coup. Une gouvernance en flux
tendu, sans stocks inutiles. Bref, une politique orale, qui coule de source
et colle à l’auditoire. Qui tantôt l’enveloppe et tantôt l’enflamme mais qui
exclut la distance, le temps d’arrêt, le contre-pied. À consommer de suite.

Alors que la faiblesse analytique des primesautiers surfeurs fait leur
force, la solidité intellectuelle des doctrinaires fait leur faiblesse. Dans un
monde où le commentaire de presse bouche le trou entre deux émissions,
–dans l’intervalle qu’il faut pour caricaturer la première et  annoncer la
seconde–, et où ne sont reprises que les petites phrases ad hominem,
jamais les argumentations sur le fond –les conceptuels partent à la bataille
politique  avec un sérieux handicap. À court terme. Tout ce qui brille dans
et par l’écran réputera ces « idéologues passéistes » issus de l’imprimé,
ringard et  fastidieux. Ils osent même, les malheureux, citer Auguste Comte
(cékiça ?). 

Si en revanche, l’on songe à tout ce que la culture d’image exclut des
écrans et des têtes, —l’articulation logique des moments, la négation du
donné, l’anticipation, le possible, la durée, la valeur— on s’aperçoit vite
qu’une politique du flux et du pixel, fût-ce sous des allures émancipatrices
et  protestataires, flatte le main-stream dans le sens du poil. En clair : des-
cend le courant. Forcément conservatrice, dirait Duras. Imprévoyante,
narcissique, ne tenant pas la mer. Surfer n’est pas naviguer. Longueur
d’onde n’est pas longévité. Et si le plus résistant à l’usure, tout compte
fait, était la page à angles droits, le papier tenace et insistant ? Entre le
lièvre électronique et la tortue typographique, la partie engagée entre les
deux cultures se jouera sur la ligne d’arrivée. 

Rendez-vous dans cent ans.
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